""Justica seria nao ter passado anos no corredor da morte™
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Joaquin José Martinez, equatoriano de nascimento, trocou, em miudo, a Espanha pelos Estados Unidos a procura de uma vida
nova. Mas foi 14 que quase a perdeu em 1997, aos 26 anos, condenado & morte por um duplo assassinio de que seria ilibado
depois de uma campanha mundial e de muita "sorte".

! _
Hoje, aos 39 anos, Joaquin José Martinez é um adversario da pena de morte (Rui Gaudéncio)

Justica? Justica seria ndo o terem feito passar cinco anos na Prisdo Estadual da Florida, incluindo trés no corredor da morte, disse
ao PUBLICO, em Lishoa, onde veio falar, a convite da Amnistia Internacional Portugal.

Fala do que passou, dos amigos que la deixou, mortos, da angUstia que enganava lendo cartas, muitas de portugueses, das noites
em que, as escuras, sussurrava com os companheiros das celas ao lado.

Hoje, aos 39 anos, é um adversario da pena de morte, luta de que fez uma espécie de profissdo para ver se tira da Florida os
amigos que ainda la deixou vivos. Ao principio perdeu a esperanca. Hoje sobra dela: acredita que mais cedo do que tarde os
Estados Unidos passardo para a lista dos paises abolicionistas. Ja dorme melhor. Mas qualquer tilintar de noite o faz saltar na
cama, quando as vezes é sé o fio que Monica, a actual companheira, traz ao pescoco.

Olha com impressdo para o numero 202, da porta do quarto do hotel, 0 mesmo da cela onde esperou por um milagre. Mas abraca
com entusiasmo os dias que faltam para o fim da pena de morte no mundo.

PUBLICO - Teve mesmo a vida por um fio...

Joaquin José Martinez - Estive muitas vezes na minha vida perto da morte. Mas a experiéncia do corredor da morte da Prisdo
Estadual da Florida superou realmente tudo.

Foi vitima de uma cabala?

Fui um bode expiatorio. Precisavam de encontrar um responsavel pelo crime de que me acusaram. Fui o décimo segundo. Havia
mais suspeitos. As vitimas foram um rapaz, Douglas Lawson, que traficava droga, e umastripteaser de um cabaret de Brandon.
Acontece que ele era filho do xerife da cidade onde as coisas aconteceram...

Sim, mas também teve contra si pessoas muito préximas, como a sua ex-mulher e a sua noiva na altura.

Ao principio foi sé a minha ex-mulher. Dois dias antes telefonou ao procurador para mudar o seu testemunho contra mim.
Pressionada a isso?

Sim.

O que sentiu quando ouviu a sentenca de morte?

Senti-me traido. E também uma agonia muito grande.

Traido?

Sim, pelo pais que apoiava, pelo pais em que acreditava. Eu até era a favor da pena capital, veja 14!

A circunstancia de ser imigrante e equatoriano pesou?

Pesou. Eu era um hispéanico. Dizem muitas vezes que a questdo racial ndo é importante, mas é.

Como foi consigo?

No meu passaporte, eu ndao aparecia como equatoriano mas como espanhol. Eles comentavam: "Mais um espanhol!" Sei l&
guantas vezes ouvi isso! Mas disseram coisas muito piores de "assassino" em diante...

E quem é que lhe chamava isso?

A policia, os guardas.

Mas o segundo julgamento esclareceu tudo.

Sim. A minha ex-mulher voltou atrés. A minha noiva também. E 0 mesmo aconteceu com doze presos que tinham assinado
declaragdes contra mim.

Também constrangidos?

Todos escreveram nos testemunhos que tinham sido aliciados com a promessa de uma redugdo das penas. Um dos que acabaram
por dizer a verdade foi morto depois. Chamava-se Neil Ebling.

Morto, como?

Ele cumpria quatro anos. Disseram-lhe que se testemunhasse contra mim Ihe reduziam a pena, que faria s6 quatro anos, numa
prisdo do Alasca, e seria solto. Mas ele enviou uma carta a contar tudo. Foi morto, a tiro, no dia 1 de Janeiro de 2001, quando,
segundo a policia, tentava escapar.



No segundo julgamento declararam-no *'ndo culpado™. Por que néo ""inocente'*?

Nunca o fariam. Porque com isso reconheceriam que tinham cometido um erro. Ora, 0s norte-americanos ndo cometem erros...
[Ri-se] Muita gente pergunta porque é que falo assim. Acontece que vivi muitos anos nos Estados Unidos e sei como séo 0s
americanos. Fui um deles, sabe? N&o, eles ndo cometem erros...

Mas néo sente que acabou por se fazer justica?

N&o. Isso é o que dizem os diplomatas. Estendem-me a mao, sorriem e dizem que se fez justica, de outro modo ndo estaria livre.
O que é justica para si?

Olhe: é dar a cada um o que cada um merece, e eu ndo merecia cinco anos e meio na prisdo, incluindo trés no corredor da morte.
Pelo meio teve um mundo inteiro a seu lado, os reis de Espanha, o Parlamento Europeu, o Papa...

E verdade.

A certa altura, o que teve foi muita sorte.

Ah, sim, mais sorte do que outra coisa! Houve uma combinacao perfeita para me livrar, 0s meus pais, que se esgotaram em
sensibilizar as pessoas, e os media, Sem 0s quais 0 meu caso ndo seria conhecido, foram decisivos.

Recebia muitas cartas?

Muitas! Cartas e postais, que partilhava com os outros. Recebi também muitas daqui, de Portugal, de grupos da Amnistia
Internacional de Lisboa, do Porto. Impressionante, o que fizeram por mim! Chegavam aos montes! As vezes perguntam-me para
que € que isso serviu na pratica. Para qué? Faziam-me sentir forte! As pessoas ca fora ndo podem entender.

Como ¢ o corredor da morte? E assim um piso frio, comprido e de luzes morticas?

E pior. Quando la cheguei tinham queimado um homem, um ou dois meses antes, na cadeira eléctrica, e o caso estava no
Supremo Tribunal do estado. Todas as semanas testavam o sistema. A gente via as lampadas do corredor a apagarem-se e a
acenderem, e tudo outra vez, como se estivesse a haver uma execucdo. Uma, duas, trés vezes... Os juizes tinham que decidir se a
cadeira eléctrica era um castigo justo e humano, ou desumano, porque nessa execucao tinham saido chamas do capacete de metal
do condenado.

Houve execucdes enquanto la esteve?

Logo na primeira semana, trés. Numa delas, a cadeira voltou a funcionar mal. Foi entdo que o tribunal ordenou a sua substituicdo
pela injeccdo letal.

Que era o que o esperava...

Que era 0 que me esperava.

Como eram as Ultimas horas dos condenados?

Nos filmes perguntam-lhes o que é que querem para a sua Ultima refeicdo, ndo é? Na realidade, ndo querem nem comer.
Quando tempo esteve no corredor?

Trés anos.

E durante esse tempo quantas pessoas foram mortas?

Oito.

Via-as da sua cela a caminho da sala de execucéo?

Via-as, sim. Choravam e tremiam. Urinavam-se enquanto caminhavam. A minha cela ficava na esquina em que se virava para a
sala - nos dois primeiros anos estive na 202, 0 mesmo nimero deste quarto [de hotel] em que estamos a falar. Na da direita
estava um arabe, Akeem Muhamed, e na da esquerda, um cubano, Rigoberto Sdnchez. Mas via mais: do outro lado havia uma
janela para o pétio e via os familiares dos condenados a chegarem. E a seguir, a partirem.

Como passava os dias? Lia? Rezava? E crente?

Lia muitas cartas, estudava 0 mais que pudesse. Sim, sou crente.

O que é que estudava?

Ciéncia Politica.

Os presos conviviam uns com 0s outros?

Eramos, no nosso pavilhdo, cada um na sua cela. Ao todo, em todos os pavilhdes, uns cinquenta. Saiamos duas vezes por semana
para o patio, umas ou duas horas de cada vez. Mas se estivesse a chover, ndo saiamos. E se 0 céu estivesse nublado, também nao.
Quem eram os seus companheiros?

A mim, como era um dos piores casos, puseram-me junto de assassinos em série e outros muito violentos. Trés converteram-se
nos meus melhores amigos.

De todos os dias que 14 passou, qual foi o pior?

Aguele em que mataram o meu melhor amigo, Benny Temps. Tinha-o visto antes com a sua familia, os seus filhos, a
despedirem-se. Foi ainda na cadeira eléctrica. Estavamos todos a olhar para as lampadas, em siléncio, eram sete da manha. Elas
piscaram trés vezes, apagaram-se e voltaram a acender-se.

Como uma tortura...

Era uma tortura. Desde que sai, € em minha casa, ndo uso lampadas dessas. S6 de halogéneo.

Perdeu a esperanca alguma vez?

Sim, logo no primeiro més. Estava s6, sem cartas, nem visitas, nem nada. Era s6 o medo. Estés s e vais-te abaixo porque ndo
sabes 0 que te espera. Era s6 0 medo.
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